Cloverpit

Kdy jste naposledy stáli před jednorukým banditou, vhodili do něj bankovku a cítili magnetickou přitažlivost, když světla blýskala a kola se točila? Možná nikdy, možná v pochybném hotelu na jihu Evropy, kde automat páchl cigaretami a levným plastem. Tak či onak, každý instinktivně ví, proč se tomu říká jednoruký bandita. Je postaven tak, aby vás okradl - nemilosrdně. A to je přesně místo, kde Cloverpit začíná: ve špinavé malé místnosti, kde jste uvízli s hracím automatem, červeným telefonem, rozbitým záchodem a vkladovým automatem, který jako by se ušklíbl pokaždé, když si ho dobijete dalšími penězi. Pod vašima nohama padací dveře, které vedou přímo dolů do temnoty, propast, která zeje a čeká, až tě dostane, když selžeš. Je to sestava tak jednoduchá, že se jí skoro zasmějete, ale zároveň geniální. Protože od prvního roztočení víte, co je v sázce: všechno.

Premisa je stejně přímočará jako sadistická. Dlužíte hazardnímu ďáblovi a ten roste s každým odehraným kolem. Tři kola na splacení, selžou a dveře se otevřou a vy spadnete. Podaří se vám to? No, gratulujeme. Pak už jen zatněte zuby, protože dluh narůstá na další úroveň a ďábel na druhé straně telefonní linky zvyšuje sázky. A když už mluvíme o telefonu - po úspěšném kole zazvoní červené sluchátko a dá vám tři možnosti: možná zdvojnásobit hodnotu citronů, zvýšit pravděpodobnost těsnění, nebo udělat něco jiného obskurního, co změní DNA celého stroje. To vše je proloženo malým kioskem, kde si můžete koupit amulety: zelené chilli, které tlumí vaše štěstí, svatá bible, která vás zachrání před třemi šestkami (666 - víceméně smrt v Cloverpit, samozřejmě) nebo další podivné malé gadgety, které pomalu, ale jistě budují vaši vlastní osobní metu na automatu. Je to brilantní a zároveň beznadějně návykové, systém, ve kterém je každý běh jedinečný, ale vždy spočívá na stejném, zřejmém základu: zatáhněte za páku a můžete vyrazit.

Trocha barev na stěnách, měkký koberec s třásněmi a pár pěkných obrazů mohou z něj udělat opravdu útulný - nebo co myslíte?

Nemůžete hrát Cloverpit, aniž byste nevytvořili paralely s Balatro, pokerovým rougelitem, který v podstatě přivedl celý subžánr k životu. Bez LocalThunk by Cloverpit pravděpodobně nikdy neexistoval, můžeme být upřímní. Nejedná se ale o žádnou bledou napodobeninu, je to sourozenec, který si zvolil úplně jinou cestu. Zatímco Balatro je postaveno na matematické eleganci pokerové kombinace, Cloverpit je postaveno na brutálním srdci náhody. Násobení, kombinace, zvýšené hodnoty a náhodné efekty jsou základem obou her - ale zatímco Balatro vyvolává pocit budování jemně kalibrovaného balíčku karet, Cloverpit je pocit, jako byste stáli na podlaze kasina s kbelíkem mincí a bláhovou nadějí, že jackpotová světla začnou šíleně blikat. Je špinavá, intenzivní a jaksi podivně čistší ve svém zlu.

Je to také FPS. Ano, zní to divně, ale je to pravda. Chodíte v té klaustrofobické cele, páchnete plísní a zoufalstvím, a musíte neustále dělat malá rozhodnutí. Není to moc volnosti, ale dost na to, abyste se cítili uvězněni, omezeni a sledováni. Rozbitý záchod tam stojí, zírá na tebe jako tichý svědek, připravený spolknout tvůj smutek, doslova. Pokaždé, když něco uděláte - koupíte si amulet, zvednete telefon, hrajete na automatu - vaše vlastní malá tragédie se pomalu buduje. A s každým kolem si uvědomujete, že není otázkou, zda zemřete, ale kdy.

"Talismany pro štěstí" spolu s tímto telefonem jsou nejdůležitějšími součástmi, díky nimž výherní automat doslova exploduje.

A zemřete. Často. Ale každá smrt znamená také pokrok, protože je to roguelite, a každé selhání odemyká nové předměty, nové kombinace, nové způsoby, jak manipulovat se strojem. První jackpot vám připadá jako osobní vítězství, skoro jako podvádění systému, i když hluboko uvnitř víte, že kasino vždy vyhrává. Možná to je největší úspěch Cloverpit: že se vám podaří přimět vás jít dál, i když víte, že prohra je předem daná. Že vám dokáže poskytnout malé výhry, které v danou chvíli působí monumentálně, i když vedou pouze k ještě větším dluhům. Je to téměř poetické ve svém cynismu.

Grafika je jasným flirtem s retro estetikou. Hrubé pixely, špinavé barvy, design, který se pohybuje na hranici mezi okouzlujícím ošklivým a záměrně stylovým. V místnosti panuje klaustrofobická, téměř tísnivá atmosféra, která je umocněna zvukovou kulisou: skřípání stroje, cinkání mincí, náhlé zazvonění telefonu. Je to jednoduché, ale funguje to a atmosféra nese celou hru víc, než by kdy dokázal jakýkoli příběh. Protože je tam příběh o tom, proč tam jste, kdo vás zavřel, co čeká venku. Ale je to spíš scenérie než cokoli jiného, vágní výmluva k vybudování toho zpoceného pocitu uvěznění. Velký příběh je opravdu stejný jako v každém kasinu: vy, proti náhodě.

Ne všechno je však dokonalé. Texty popisující kouzla a efekty jsou zpočátku zcela nesrozumitelné. Skládaná čísla, procenta a termíny, které působí jako nějaký druh interního kódového jazyka. Pochopitelné, jistě - hra je založena na matematice - ale neuškodilo by mít trochu hladší křivku učení. To je místo, kde hra ztrácí, protože se stává více frustrující než záhadnou, když nerozumíte tomu, co nová věc vlastně dělá. Nevadí mi, že se ve hrách cítím hloupě, ale chci mít alespoň šanci předstírat, že to chápu.

Vzácný okamžik jackpotu.

A pak tu byl hororový prvek. Hra je ( některými ) prohlašována za hororovou hru, ale to je přehnané. Jistě, je to temné, strašidelné, klaustrofobické a jasně špinavé, ale Cloverpit je spíše satira než horor. Více komentářů k závislosti na hazardních hrách, kapitalismu a celé této věčné mašině, které říkáme moderní zábava, než čehokoli jiného. A funguje to. Satira je syrová, ale také vtipná, téměř bolestně přesná. Rozesměje vás to nad absurditou vkládání peněz do automatu, i když víte, že přesně tak někdy svět vypadá.

Líbí se mi Cloverpit, opravdu. Není to dokonalá hra, není to ani nijak zvlášť férová hra, ale je hluboce zábavná. Bere jednoduchost výherního automatu a mění ji v tanec smrti, neustálý boj s náhodou a vlastními impulsy. Není to tak vybroušené nebo návykové jako Balatro, ale stále to zasáhne něco zásadního v mozku hazardních hráčů: pocit, že další roztočení by mohlo být tím, které všechno změní. A i když se to nikdy nestane, i když víte, že stroj je zmanipulovaný od samého začátku, sedíte tam a kreslíte znovu. A znovu. A znovu.

Cloverpit je hra, kterou byste neměli hrát, ale nemůžete přestat hrát. A to, přátelé, je pravděpodobně ta nejpřesnější recenze, kterou můžete dát hře, která je o tom, že nikdy opravdu nemůžete přestat.